到了上海以后,我借钱在郊区租(zū )了一个房间,开始正儿八经从事文学创(chuàng )作,想要用稿费生(shēng )活,每天白天就把自己憋在家里拼命写(xiě )东西,一个礼拜里(lǐ )面一共写了三个小说,全投给了《小说(shuō )界》,结果没有音讯,而我所有的文学激情都耗费在这三(sān )个小说里面。 到了北京以后我打算就地找工作,但这个想法很快又就地(dì )放弃。 我说:这车是我朋友的,现在是(shì )我的,我扔的时候(hòu )心情有些问题,现在都让你骑两天了,可以还我了。 所以(yǐ )我就觉得这不像是一个有文化的城市修(xiū )的路。 孩子是一个很容易对看起来好像知道很多东西的人(rén )产生崇拜心理的人,可是能当教师的至少已经是成年人了,相对于小学(xué )的一班处男来说,哪怕是一个流氓,都能让这班处男肃然(rán )起敬。所以首先,小学的教师水平往往(wǎng )是比较低的。教师(shī )本来就是一个由低能力学校培训出来的(de )人,像我上学的时候,周围只有成绩实在不行,而且完全(quán )没有什么特长,又不想去当兵,但考大专又嫌难听的人才选择了师范,而在师范里培养出一点真本事,或者又很漂亮,或者学习(xí )优异的人都不会选择出来做老师,所以(yǐ )在师范里又只有成(chéng )绩实在不行,而且完全没有特长,又不(bú )想去当兵,嫌失业太难听的人选择了做教师。所以可想教(jiāo )师的本事能有多大。 对于摩托车我始终有不安全的感觉,可能是因为在小学的时候学校曾经组织过一次交通安全讲座,当时展示(shì )了很多照片,具体内容不外乎各种各样(yàng )的死法。在这些照(zhào )片里最让人难以忘怀的是一张一个骑摩(mó )托车的人被大卡车(chē )绞碎四肢分家脑浆横流皮肉满地的照片(piàn ),那时候铁牛笑着说真是一部绞肉机。然后我们认为,以后我们宁愿去开绞肉机也不愿意做肉。