当年从学校里出(chū )来其实有一个很大的动机就是(shì )要出去走走,真的出来了以后发现可以出去走走的地方实在太多了,不知道去什么地方好,只好(hǎo )在家里先看了一个月电视,其(qí )实里面有一个很尴尬的原因是(shì )因为以前我们被束缚在学校,认识的人也都是学生,我能约出来的(de )人一般都在上课,而一个人又(yòu )有点晚景凄凉的意思,所以不(bú )得不在周末进行活动。 年少的时候常常想能开一辆敞篷车又带着自己喜欢的人在满是落叶的山路(lù )上慢慢,可是现在我发现这是(shì )很难的。因为首先开着敞篷车(chē )的时候旁边没有自己喜欢的姑娘,而有自己喜欢的姑娘在边上的时(shí )候又没开敞篷车,有敞篷的车(chē )和自己喜欢的姑娘的时候偏偏(piān )又只能被堵车在城里。然后随着时间过去,这样的冲动也越来越少,不像上学的时候,觉得可以(yǐ )为一个姑娘付出一切——对了(le ),甚至还有生命。 而我为什么(me )认为这些人是衣冠禽兽,是因为他们脱下衣冠后马上露出禽兽面目(mù )。 后来大年三十的时候,我在(zài )上海,一个朋友打电话说在街(jiē )上开得也不快,但是有一个小赛欧和Z3挑衅,结果司机自己失控撞了护栏。朋友当时语气颤抖,尤(yóu )其是他说到那个赛欧从那么宽(kuān )的四环路上的左边护栏弹到右(yòu )边然后又弹回来又弹到右边总之感觉不像是个车而是个球的时候,激动得发誓以后在街上再也不(bú )超过一百二十。 然后是老枪,此人在有钱以后回到原来的地方,等候那个初二的女孩子,并且想以星探的名义将她骗入囊中,不幸的是老枪等了一个礼拜那(nà )女孩始终没有出现,最后才终(zhōng )于想明白原来以前是初二,现在已经初三毕业了。 那个时候我们都(dōu )希望可以天降奇雨,可惜发现(xiàn )每年军训都是阳光灿烂,可能(néng )是负责此事的人和气象台有很深来往,知道什么时候可以连续十天出太阳,而且一天比一天高温(wēn )。 其中有一个最为让人气愤的(de )老家伙,指着老枪和我说:你(nǐ )们写过多少剧本啊? 说完觉得自己很矛盾,文学这样的东西太复杂,不畅销了人家说你写的东西没(méi )有人看,太畅销了人家说看的(de )人多的不是好东西,中国不在少数的作家专家学者希望我写的东西(xī )再也没人看,因为他们写的东(dōng )西没有人看,并且有不在少数(shù )的研究人员觉得《三重门》是(shì )本垃圾,理由是像这样用人物对话来凑字数的学生小说儿童文学没(méi )有文学价值,虽然我的书往往(wǎng )几十页不出现一句人物对话,要对话起来也不超过五句话。因为我觉得人有的时候说话很没有意(yì )思。 当年春天即将夏天,就是(shì )在我偷车以前一段时间,我觉(jiào )得孤立无援,每天看《鲁滨逊漂流记》,觉得此书与我的现实生活颇为相像,如同身陷孤岛,无(wú )法自救,惟一不同的是鲁滨逊(xùn )这家伙身边没有一个人,倘若(ruò )看见人的出现肯定会吓一跳,而我身边都是人,巴不得让这个城市(shì )再广岛一次。