当年冬天一月,我开车去吴淞口看长江,可能(néng )看得过(guò )于入神,所以用眼过度,开车回来的时候在逸仙(xiān )路高架(jià )上睡着。躺医院一个礼拜,期间收到很多贺卡,全部送(sòng )给护士。 路上我疑惑的是为什么一样的艺术,人家可以(yǐ )卖艺,而我写作却想卖也卖不了,人家往路边一坐唱几(jǐ )首歌就是穷困的艺术家,而我往路边一坐就是乞丐。答(dá )案是:他所学的东西不是每个人都会的,而我所会的东(dōng )西是每(měi )个人不用学都会的。 老夏的车经过修理和重新油漆以后(hòu )我开了一天,停路边的时候没撑好车子倒了下去,因为(wéi )不得要领,所以扶了半个多钟头的车,当我再次发动的(de )时候,几个校警跑过来说根据学校的最新规定校内不准(zhǔn )开摩托车。我说:难道我推着它走啊? 一个月后这铺子倒(dǎo )闭,我(wǒ )从里面抽身而出,一个朋友继续将此铺子开成汽车美容(róng )店,而那些改装件能退的退,不能退的就廉价卖给车队(duì )。 孩子是一个很容易对看起来好像知道很多东西的人产(chǎn )生崇拜心理的人,可是能当教师的至少已经是成年人了(le ),相对于小学的一班处男来说,哪怕是一个流氓,都能(néng )让这班(bān )处男肃然起敬。所以首先,小学的教师水平往往是比较(jiào )低的。教师本来就是一个由低能力学校培训出来的人,像我上学的时候,周围只有成绩实在不行,而且完全没(méi )有什么特长,又不想去当兵,但考大专又嫌难听的人才(cái )选择了师范,而在师范里培养出一点真本事,或者又很(hěn )漂亮,或者学习优异的人都不会选择出来做老师,所以在师范(fàn )里又只有成绩实在不行,而且完全没有特长,又不想去(qù )当兵,嫌失业太难听的人选择了做教师。所以可想教师(shī )的本事能有多大。 然后就去了其他一些地方,可惜都没(méi )办法呆很长一段时间。我发现我其实是一个不适宜在外(wài )面长期(qī )旅行的人,因为我特别喜欢安定下来,并且不喜欢有很(hěn )多事情需要处理,不喜欢走太长时间的路,不喜欢走着(zhe )走着不认识路了。所以我很崇拜那些能到处浪迹的人,我也崇拜那些不断旅游并且不断忧国忧民挖掘历史的人(rén ),我想作为一个男的,对于大部分的地方都应该是看过(guò )就算并(bìng )且马上忘记的,除了有疑惑的东西比如说为什么这家的(de )屋顶造型和别家不一样或者那家的狗何以能长得像只流(liú )氓兔子之类,而并不会看见一个牌坊感触大得能写出两(liǎng )三万个字。 当年夏天,我回到北京。我所寻找的从没有(yǒu )出现过。 -